
מראה שלי. לסתתי את החולצה של אחר הנהגים
ושאלתי: 'אני אחיה?' הוא ענה שלפי הלפיתה,
בטוח שאחיה. איכשהו, למרות שלא הייתי צנומה,
Îולמרות שהייתי מרוסקת כמעט לגמרי, הם הצ
ליחו להעלות אותי על המזרן, שנספג מייד ברם.
בריצה שלהם בדוד לתאג''ד, הרגל המרוטשת
שלי נפלה מהמזח- שני הנהגים נעצרו מבוע-
תים. אמרתי להם, 'תעזבו' והרמתי אותה בעצ-
מי. המשכתי לתפקד, אבל כשראיתי כמה שהם
חיוורים, התחלתי לקלוט ער כמה המצב שלי

חמור'. /
Îואז, במהלר הפינוי, שוב הגיחו המטוסים המ

צריים להפצצה נוספת על הבסיס, ובתאגיד התגברה ההמולה. התגים
ופצועים נראו בכל מקום, ובכל זאת ניכרה על פני כולם התדהמה דווקא למראה
החיילת הפצועה. רק שמונה שעות אחרÎכך הגיעה לביתÎהתÎלים תלÎהשומר.
בדרך לשם הספיקה לחוות הפצצה מצרית נוספת על שדה התעופה ברפירים,
ולנחות נחיתתÎחירום בביה'ח .סורוקה', בכדי לחדש במסוק הפינוי >8; מלאי
הדם, שהלך ואזל. בתלÎהשומר הוכנסה מייד לניתוח - הראשון בסדרה של 25

ניתוחים שתעבור בשנים הבאות, 15 מתוכם בשנה הראשונה שלאחר הפציעה.
במשך שנה שכבה ענת במחלקה האורטופדית בתלÎהשוטר. בשבועות הרא-
שונים היה מצבה אנוש. לשלוש אחיותיה לא התירו בניÎהמשפחה לראותה.

.תזכרו אותה כמו שהיא וזיתה', אמת להם.
ענת: .הייתי בטוחה שאהיה בסדר, כי כל החיים ליוותה אותי תחושה בסיסית
שבכל מצב אני אסתדר. בכל פעם שלקחו אותי לניתוח שמחתי, כי ידעתי שמצ-
בי טוב. ביטים שמצבי היה אנוש, ידעו שהגוף לא יעמוד בניתוב כשחששו להר-
דים אותי, הרופא היה ניגש אלי, מניח תקליט על הפטיפון כחדר שלי ואומר:
'עד שייגמר הצד של התקליט, אני אנקה לך קצת חול ורסיסים מסיני'. והוא היה
עומד ומוציא רסיסים מהגוף שלי, עם פינצטה. חודשים אתכים שכבתי רק על
הבטן, כשמעלי מרחף 'אוהל' של סדינים סטריליים, כדי שלא אקבל זיהום. היי-

תי 'מחוררת', אבל אופטימית ללא תקנה".
מכיוון שהיתה החיילת הפצועה היחידה, קיבלה ענת חדר נפרד, והיתה מר
קפת בבניÎמשפחה וחבתם. אחד מהם היה רפי תמשוץ, חבר ותיק מקיבוצה, כי-

נרת, שמאז פציעתה עמד לצידה.
לאחר כשנה, כשכבר יכלה לשבת בכיסאÎגלגלים, החליטו רפי וענת למסד
את אהבתם הגדולה ולהתחתן. התפאים לא התלהבו מהרעיה, וכך גם חבתו של
24Îרפי. אלא שרפי התעקש. לתפאים הוא הבטיח .לקחת אותה לחתונה רק ל
שעות', ולחבתו הסביר בחיוך: .יותר גרוע היא כבר לא יכולה להיראות'. ואכן,
מי שרואה היום את האישה הנאה והחטובה, המהלכת על שתי רגלים, יודע שהוא

צדק. .^נ
לעונתה היבלה ענת באמבולנס, ואת ירדרהדבש .כילתה*
 ̂ בכיתÎהחולים. זמן קצר אחתכך חזרה לקיבוץ ונכנסה להיריון,

ובמקביל החלה בלימודי אמנות בסמינר .אורנים'. שנה לא-

 ̂
חר הולדת כנה הבכור גיורא, נולד בנה השני, רועי, על

רקע אישפחים וניתוחים חוזרים ונשנים. ^^
כשהיתה בת 22, אם לשני בנים, הבינה ענת כי כת

לקום םכיסאÎהגלגלים היא חייבת להפחית ממשק-
1 Îלה. במהלר אישפוזה שקלה 115 קילוגרמים, ונא

לצה לעבור שלושה ניתוחים, עלÎמנת לשקם את
הנזק שגרמה לרגליה כשניסתה לעמוד. היא

 ̂
Îהשילה מעליה 40 קילוגרמים, עמדה על רג

^^ 
Îלל 

 סיימה

 היא

 ולמדה מחדש ללכת.
ליה

1̂  ̂
 בשנת

 בו.
 ללמד

מוד בסמינר, ונשארה
8̂ ^̂  ̂ 83', חמש שנים לאחר הולדת בנה

0^^^  ̂ השלישי, נמרוד, יצאה לשלוש

9^^^^^  ̂
שנות שליחות בדרוםÎאפריקה,

£^^^^ ¤  לעכור̂ 

 המשיכה

וגם שם
^^^^///^9 

 ניתוחים.
סדרת

ענת: .הנכות שלי די-
נמית. כל הזמן משהו
מתפרק או מידרדר. אני
מקבלת את זה כחלק מש-

§1||*̂ ̂;>^י מירה על איכותÎהחיים "
^$1;̂ ^||1§$̂ שלי. אני יודעת שאין לזה 
י 1 י י - "Î̂ סוף ושהמאבק לא הסתיים. י^
4̂6 ||||̂ ברור לי שאני- לא יכולה להחליט 

.31¤? שאני לא רוצה יותר ניתוחים. בפÎ י^$
||§ 8|̂ Îציעה כזו יש אופציה קלה להישבר ול
$¤ התייאש, אבל אני לא בחרתי בה. הכוח̂ 
להתמודד נובע מזה שאני לא אדם שמוותר. ק
1 Îלזה נוספה התחושה שלא נפצעתי סתם בת
1 Îאונה מטופשת, אלא במלחמה, וזה מעמיד או
1 Îתי בשורה אחת עם כל הלוחמים שנפצעו בק

Îלפני שלוש שנים עזבה ענת את הקיבוץ עם מש

1 פחתה ולמדה תזונה באוניברסיטה. היום
Î1 היא עוסקת בתמיכה לתוכניות הרזיה ואו
Î1 מרת: .בחרתי בחיים, אותם קיבלתי במת
ו נה. יש שיר של לאה גולדברג שאומר 'גם
[ אם שבע אפול, גם אקום ואוסיף ללכת' - וזו

כדיוק אני'.

להתנצל" ת  נ לל תי  "רצי
25 שנים עברו מאז פגשה ענת לאחתנה
את פתפ' תנה זלץ בךיהודה. זה קרה יום לפני
פתץ המלחמה, כשסגן דינה זלץ, קצינת החץ
החטיבתית, בישרה לענת שביום ראשה היא ער

ברת להיות הפקידה של המח'ט, אמנון רשף.
למחרת החלה המלחמה. ענת נפצעה, ודינה מצאה את עצמה יושבת
בחמ'ל מיפקדת החטיבה ושומעת כקשר את הדי המאבק הנואש של השר-
יונרים במוצבים שלאורך התעלה. .נדמה היה שהכל אבוד. תחושת הכאוס
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?^ סיפור המלחמה הזה אין הסתערות על קווי אויב וגילויי מנהיגות תחת
1 אש. זהו סיפורן של שלוש נשים שמלחמת יוםÎכיפור גבתה מהן מחיר
1 כבר של רם ואובדן. הן יספרו כאן על מלחמתן הפרטית שלא הסתיימה,
רות קלה יותר מהחיים עצמם. זהו סיפור גבורתן של הנשיות והאמהות - וניצ-^^ נגר החידלון, הייאוש, חוסרÎהאונים והמוות, שנראה לעיתים כאפש-

חונו על פצעי הגוף והנפש, ועל חוסר התקווה שבמלחמה הארורה.
במלחמת יוםÎכיפור נהרגה ניבה שאול, חיילת מילואים ממשמרÎהנגב,
מהפצצה מצרית על רפידים. חיילת אחת נפצעה קשה, שלוש קצינות קיבלו
Îאלפי אמהות, רעיות, אהובות ואחיות המתינו בציפÎרמטכ"ל, ומאותÎצל"ש

ייה מורסתÎעצבים לשוב הלוחמים.

" ן ך י ו ו ח ה ו ו ני  ט י ב ה ם  ל ו כ "
יום שבת, 6 באוקטובר 73/ שתיים ורבע בצהריים. במפקדת גרוד שריון
ני, נשמע טירטור מתגבר מכיוון האופק. ענת יהלוםÎרימשון, 184, בטסה שבסי
Îיכולה של המג''ד, םא''ל שאול שליו ז'ל, שכינויה בגדוד "המÎהפקירה הכל
גירית", ניגשת לפתח הלשכה, ונדהמת.
"מטס מצרי שנמצא בגובה של להרים
את היד ולגעת, מטיל פצצות על הב-

.Îסיס, כמו שזורים מלח
שניות אחרÎכך שכבה מתחת להרי-
סות לשכת המגיד, שנמחתה מעל הא-
דמה כתוצאה מפגיעה ישירה. השתררה
דממת מוות. חלקו האחורי של גופה היה
מרוטש, רגליה מרוסקות, רסיסים בכל
גופה, סילוני דם קולחים, שרידי בגדים.
בשניות הדממה האלה החלה המלחמה
הפרטית של ענת. מלחמה שלא תסתיים
Îעבורה אף פעם, אבל תמיד תהיה בש
ליטתה. כששכבה שם, קיבלה את ההחל-
טה המלווה אותה עד היום: "אמור שההו-

רים שלי יהיו בהלוויה שליי.
בקורÎרוח, תוך הבלגה על הכאב,
החלה ענת לחלק הוראות. .הבנתי שח-
Îייבים לפנות אותי מהרי, היא משחזרת, "זחלתי לכיוון פתח צר שנוצר בין הה
ריסות, קראתי לשני נהגים שראיתי בחוץ, ואמרתי להם להביא מזרן ולקחת
Îאותי לתחנת איסוף הנפגעים הגדודית (תאגיד). הם נראו המומים לגמרי מה



מראה שלי. לסתתי את החולצה של אחר הנהגים
ושאלתי: 'אני אחיה?' הוא ענה שלפי הלפיתה,
בטוח שאחיה. איכשהו, למרות שלא הייתי צנומה,
Îולמרות שהייתי מרוסקת כמעט לגמרי, הם הצ
ליחו להעלות אותי על המזרן, שנספג מייד ברם.
בריצה שלהם בדוד לתאג''ד, הרגל המרוטשת
שלי נפלה מהמזח- שני הנהגים נעצרו מבוע-
תים. אמרתי להם, 'תעזבו' והרמתי אותה בעצ-
מי. המשכתי לתפקד, אבל כשראיתי כמה שהם
חיוורים, התחלתי לקלוט ער כמה המצב שלי

חמור'. /
Îואז, במהלר הפינוי, שוב הגיחו המטוסים המ

צריים להפצצה נוספת על הבסיס, ובתאגיד התגברה ההמולה. התגים
ופצועים נראו בכל מקום, ובכל זאת ניכרה על פני כולם התדהמה דווקא למראה
החיילת הפצועה. רק שמונה שעות אחרÎכך הגיעה לביתÎהתÎלים תלÎהשומר.
בדרך לשם הספיקה לחוות הפצצה מצרית נוספת על שדה התעופה ברפירים,
ולנחות נחיתתÎחירום בביה'ח .סורוקה', בכדי לחדש במסוק הפינוי >8; מלאי
הדם, שהלך ואזל. בתלÎהשומר הוכנסה מייד לניתוח - הראשון בסדרה של 25

ניתוחים שתעבור בשנים הבאות, 15 מתוכם בשנה הראשונה שלאחר הפציעה.
במשך שנה שכבה ענת במחלקה האורטופדית בתלÎהשוטר. בשבועות הרא-
שונים היה מצבה אנוש. לשלוש אחיותיה לא התירו בניÎהמשפחה לראותה.

.תזכרו אותה כמו שהיא וזיתה', אמת להם.
ענת: .הייתי בטוחה שאהיה בסדר, כי כל החיים ליוותה אותי תחושה בסיסית
שבכל מצב אני אסתדר. בכל פעם שלקחו אותי לניתוח שמחתי, כי ידעתי שמצ-
בי טוב. ביטים שמצבי היה אנוש, ידעו שהגוף לא יעמוד בניתוב כשחששו להר-
דים אותי, הרופא היה ניגש אלי, מניח תקליט על הפטיפון כחדר שלי ואומר:
'עד שייגמר הצד של התקליט, אני אנקה לך קצת חול ורסיסים מסיני'. והוא היה
עומד ומוציא רסיסים מהגוף שלי, עם פינצטה. חודשים אתכים שכבתי רק על
הבטן, כשמעלי מרחף 'אוהל' של סדינים סטריליים, כדי שלא אקבל זיהום. היי-

תי 'מחוררת', אבל אופטימית ללא תקנה".
מכיוון שהיתה החיילת הפצועה היחידה, קיבלה ענת חדר נפרד, והיתה מר
קפת בבניÎמשפחה וחבתם. אחד מהם היה רפי תמשוץ, חבר ותיק מקיבוצה, כי-

נרת, שמאז פציעתה עמד לצידה.
לאחר כשנה, כשכבר יכלה לשבת בכיסאÎגלגלים, החליטו רפי וענת למסד
את אהבתם הגדולה ולהתחתן. התפאים לא התלהבו מהרעיה, וכך גם חבתו של
24Îרפי. אלא שרפי התעקש. לתפאים הוא הבטיח .לקחת אותה לחתונה רק ל
שעות', ולחבתו הסביר בחיוך: .יותר גרוע היא כבר לא יכולה להיראות'. ואכן,
מי שרואה היום את האישה הנאה והחטובה, המהלכת על שתי רגלים, יודע שהוא

צדק. .^נ
לעונתה היבלה ענת באמבולנס, ואת ירדרהדבש .כילתה*
 ̂ בכיתÎהחולים. זמן קצר אחתכך חזרה לקיבוץ ונכנסה להיריון,

ובמקביל החלה בלימודי אמנות בסמינר .אורנים'. שנה לא-

 ̂
חר הולדת כנה הבכור גיורא, נולד בנה השני, רועי, על

רקע אישפחים וניתוחים חוזרים ונשנים. ^^
כשהיתה בת 22, אם לשני בנים, הבינה ענת כי כת

לקום םכיסאÎהגלגלים היא חייבת להפחית ממשק-
1 Îלה. במהלר אישפוזה שקלה 115 קילוגרמים, ונא

לצה לעבור שלושה ניתוחים, עלÎמנת לשקם את
הנזק שגרמה לרגליה כשניסתה לעמוד. היא

 ̂
Îהשילה מעליה 40 קילוגרמים, עמדה על רג

^^ 
Îלל 

 סיימה

 היא

 ולמדה מחדש ללכת.
ליה

1̂  ̂
 בשנת

 בו.
 ללמד

מוד בסמינר, ונשארה
8̂ ^̂  ̂ 83', חמש שנים לאחר הולדת בנה

0^^^  ̂ השלישי, נמרוד, יצאה לשלוש

9^^^^^  ̂
שנות שליחות בדרוםÎאפריקה,

£^^^^ ¤  לעכור̂ 

 המשיכה

וגם שם
^^^^///^9 

 ניתוחים.
סדרת

ענת: .הנכות שלי די-
נמית. כל הזמן משהו
מתפרק או מידרדר. אני
מקבלת את זה כחלק מש-

§1||*̂ ̂;>^י מירה על איכותÎהחיים "
^$1;̂ ^||1§$̂ שלי. אני יודעת שאין לזה 
י 1 י י - "Î̂ סוף ושהמאבק לא הסתיים. י^
4̂6 ||||̂ ברור לי שאני- לא יכולה להחליט 

.31¤? שאני לא רוצה יותר ניתוחים. בפÎ י^$
||§ 8|̂ Îציעה כזו יש אופציה קלה להישבר ול
$¤ התייאש, אבל אני לא בחרתי בה. הכוח̂ 
להתמודד נובע מזה שאני לא אדם שמוותר. ק
1 Îלזה נוספה התחושה שלא נפצעתי סתם בת
1 Îאונה מטופשת, אלא במלחמה, וזה מעמיד או
1 Îתי בשורה אחת עם כל הלוחמים שנפצעו בק

Îלפני שלוש שנים עזבה ענת את הקיבוץ עם מש

1 פחתה ולמדה תזונה באוניברסיטה. היום
Î1 היא עוסקת בתמיכה לתוכניות הרזיה ואו
Î1 מרת: .בחרתי בחיים, אותם קיבלתי במת
ו נה. יש שיר של לאה גולדברג שאומר 'גם
[ אם שבע אפול, גם אקום ואוסיף ללכת' - וזו

כדיוק אני'.

להתנצל" ת  נ לל תי  "רצי
25 שנים עברו מאז פגשה ענת לאחתנה
את פתפ' תנה זלץ בךיהודה. זה קרה יום לפני
פתץ המלחמה, כשסגן דינה זלץ, קצינת החץ
החטיבתית, בישרה לענת שביום ראשה היא ער

ברת להיות הפקידה של המח'ט, אמנון רשף.
למחרת החלה המלחמה. ענת נפצעה, ודינה מצאה את עצמה יושבת
בחמ'ל מיפקדת החטיבה ושומעת כקשר את הדי המאבק הנואש של השר-
יונרים במוצבים שלאורך התעלה. .נדמה היה שהכל אבוד. תחושת הכאוס
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?^ סיפור המלחמה הזה אין הסתערות על קווי אויב וגילויי מנהיגות תחת
1 אש. זהו סיפורן של שלוש נשים שמלחמת יוםÎכיפור גבתה מהן מחיר
1 כבר של רם ואובדן. הן יספרו כאן על מלחמתן הפרטית שלא הסתיימה,
רות קלה יותר מהחיים עצמם. זהו סיפור גבורתן של הנשיות והאמהות - וניצ-^^ נגר החידלון, הייאוש, חוסרÎהאונים והמוות, שנראה לעיתים כאפש-

חונו על פצעי הגוף והנפש, ועל חוסר התקווה שבמלחמה הארורה.
במלחמת יוםÎכיפור נהרגה ניבה שאול, חיילת מילואים ממשמרÎהנגב,
מהפצצה מצרית על רפידים. חיילת אחת נפצעה קשה, שלוש קצינות קיבלו
Îאלפי אמהות, רעיות, אהובות ואחיות המתינו בציפÎרמטכ"ל, ומאותÎצל"ש

ייה מורסתÎעצבים לשוב הלוחמים.

" ן ך י ו ו ח ה ו ו ני  ט י ב ה ם  ל ו כ "
יום שבת, 6 באוקטובר 73/ שתיים ורבע בצהריים. במפקדת גרוד שריון
ני, נשמע טירטור מתגבר מכיוון האופק. ענת יהלוםÎרימשון, 184, בטסה שבסי
Îיכולה של המג''ד, םא''ל שאול שליו ז'ל, שכינויה בגדוד "המÎהפקירה הכל
גירית", ניגשת לפתח הלשכה, ונדהמת.
"מטס מצרי שנמצא בגובה של להרים
את היד ולגעת, מטיל פצצות על הב-

.Îסיס, כמו שזורים מלח
שניות אחרÎכך שכבה מתחת להרי-
סות לשכת המגיד, שנמחתה מעל הא-
דמה כתוצאה מפגיעה ישירה. השתררה
דממת מוות. חלקו האחורי של גופה היה
מרוטש, רגליה מרוסקות, רסיסים בכל
גופה, סילוני דם קולחים, שרידי בגדים.
בשניות הדממה האלה החלה המלחמה
הפרטית של ענת. מלחמה שלא תסתיים
Îעבורה אף פעם, אבל תמיד תהיה בש
ליטתה. כששכבה שם, קיבלה את ההחל-
טה המלווה אותה עד היום: "אמור שההו-

רים שלי יהיו בהלוויה שליי.
בקורÎרוח, תוך הבלגה על הכאב,
החלה ענת לחלק הוראות. .הבנתי שח-
Îייבים לפנות אותי מהרי, היא משחזרת, "זחלתי לכיוון פתח צר שנוצר בין הה
ריסות, קראתי לשני נהגים שראיתי בחוץ, ואמרתי להם להביא מזרן ולקחת
Îאותי לתחנת איסוף הנפגעים הגדודית (תאגיד). הם נראו המומים לגמרי מה



צועים ולמשפחות השכולות'', ציינה ועדת
הצל"שים של צה''ל, בהחלטתה להעניק
לדינה את צל"ש הרמטכ''ל, אותו סירבה
לקבל. .ביזבזו עלי את הצל''ש שצריכים
Îלקבל הגיבורים האמיתיים, חיילי החטי
בה. רק אחרי שאמרו לי שדרכי ניתן
Îצל"ש לכל המשפחות השכולות, הםכמ
תי לקבל אותו. לי לא היה נוח עם זה, כי
לא עשיתי משהו יוצאÎדופן, רק את המ-

עט שהיה אפשר לעשות*.
הנתינה והמעורבות הרגשית הם
Îחלק מחייה של רינה גם היום, במסג
רת תפקידה כרופאה בכירה במחלקה
ההמטולוגית בביה"ח "הדסה" עיןÎכרם
בירושלים. כדי לפרוץ את תחושת

חוסר האונים והשכול היא עוסקת /
בחקר הסרטז, שבו רכשה מוניטין

בינלאומיים. "הכוח לגשת לפצועים *•'
ולמשפחות השכולות נבע מכך,
שבילדותי חוויתי אובהÎ אחי נפטר
ממחלה, וידעתי מה זו משפחה שכר

Îלה, אך בעיקר זה נבע מכך שלא היו לי יל
דים משלי. באחד מרגעי האמהות הראשונים שלי, כשבזרועותי בתי

Îהבכורה, היכתה בי ההכרה, שבאותם ימים לא היה לי מושג מה פירוש או
ברן של ילד. רציתי ללכת לכל המשפחות ולהתנצל בפניהן על כך*.

י ד ח בי ם  ח י נ ש "
נחמה ישראלי מקיבוץ דברת יודעת מהו אובדן. בהפרש של שלושה שבועות,
היא שכלה את שני בניה, אפרים ודוד (רדי), במלחמת יוםÎכיפור. כשפרצה המ-
לחמה היו אפרים ודדי בשבוע האחרון של קורס קציני שריח (קק*ש). אפרים בן
ה22Î היה מפקד בקורס, ודדי בן ה20Î היה חניך. .אני אענוד אישית את
הדרגות על כתפיו של דדי*, הבטיח אפרים לאמו שבוע לפני פרוץ המלח-
מה, בפעם האחרונה שנפגשה עימו. הוא לא זכה לכך. מחזור נ ''ה של
הקק'ש לא הסתיים מעולם רשמית, ורק 15 שנים לאחר המלחמה התקיים

8- בדברת טקס סמלי בהשתתפות
1 50 מחניכיו. 16 חניכים נפלו
1 במלחמה, ביניהם סגן אפרים
1 המדריך ואחיו החניך סג''מ דדי.
ן שני אחים שרעות אמיצה חיברה

ביניהם תמיד, עד מותם.
Îדדי נפגע ביום השני של המ
לחמה. הוריו הצליחו לזהות את
בנם המפויח דק לפי מעט השיער
שנותר על ראשו. למרות מצבו הק-
שה, נלחם בעקשנות על חייו, ומצבו

השתפר.
שלושה שבועות לאחר שנפצע,
אף הצליח להזיז את ידו השמאלית
וכתב לאחיו: "אפרים, אילו ידעת כמה
Îאני מתגעגע ואוהב אותך ובוכה כש
אני חושב עליך - היית עוזב את כל
המלחמה הארורה הזאת ורץ אלי... זה
המכתב הראשון שאני כותב, ומובן

שהוא אליך''.
בחיוך גדול קיבל דדי את פני אביו
וניפנף לעברו במכתב לאחיו האהוב.
"כבר אין למי לשלוח אותו'', אמר האב.
יום קודם לכן קיבלו ההורים את בשורת
האיוב שאפרים נהרג מפגיעה ישירה בט-
Îנק עליו פיקד, בקרב על גדות התעלה. מאותו רגע, אומרים במשפחה, וי

תר דרי על המאבק, מצבו התדרדר ושבועיים אחרÎכך נפטר.
באותה נחישות שבה נאחזה בקרקע לפני 54 שנים, עם בעלה, יוסף, עת ייס-
Îדו את דברת, החליטה נחמה להמשיך ולהיאחז בחיים. .כשנוםלים על ארם יי
סוריÎאיוב כאלה, יש רק שתי דרכים: להתאבד או להמשיך, תוך יציקת תוכן
לחיים ולמה שקרה*, היא אומרת. לדבריה, תמיד התחבטה וחיפשה משמעות.
עם מות בניה, יצאה למסע של לימוד ומחקר, כשמטרתה למצוא ש"מותם לא

היה לשווא*.
Îכשהיא בת 51, וכבר סבתא לשלושה נכדים, החלה נחמה ללמוד מחשבת
ישראל בסמינר "אורנים*. "הייתי חייבת למצוא את צידוקÎהדין למות בניי.
הלימודים הצילו אותי, ונתנו לי חוטי מחשבה שסייעו לי להתמודד ביתר בהי-
רות עם התחבטויות/ לפני המלחמה לא הפסקתי לריב עם בניי, שכמו רכים
היו שקועים ברברבנות הגדולה על כוחו של צה''ל. איפה היתה הצניעות, שהיא
אחד מיסודות היהדות? ארץÎישראל היתה אמורה להיות מושתתת על צדק מר
סדי ולא על רובים וכידונים, ומלחמת יוםÎכיפור היתה התוצאה של הרברבנות
והשבר המוסרי הזה. אני שילמתי את המחיר, והייתי חייבת למצוא לו הצדקה.

אם ההצדקה לקיומנו כאן היא צה''ל, אז אני לא רוצה לחיות כאן.
"מלחמת יוםÎכיפור הזכירה לנו, שעוצמה צבאית לא תמיד הכי חשובה, וגם
אם כן, היא הופכת אותנו לעם ככל העמים, ונגד זה צריך להילחם. לכן הלכתי

ללמוד ולהבץ יותר''.

"_ תם 7 א_^ 7/777/^7^/^
במקביל ללימודיה ולעבודתה במטבח הקיבוץ, הקפידה נחמה להשריש את
ערכיה לשלוש בנותיה ר13 נכדיה. ימי שבת וחגי ישראל צוינו בבית בהתכנסו-
יות משפחתיות, עם שיר או קטע מתאים. "בכך שאני דוגלת בערכים מסוימים
ומנחילה משהו לדורות הבאים, אני מקווה שאני מצדיקה את עצמי בפני בניי

ומראה להם שמותם לא היה לשווא*, היא אומרת.
גם היום, בגיל 76, מקפידה נחמה על טיולים רגליים בארץ, "כדי לחזק את
המהות של קיומנו כאן. לא מעניין אותי להסתכל כמה עלי כותרת יש לבלניות,
Îאבל חשוב לי לחזק בכך את הקשר עם ארץ'ישראל''. היא ממשיכה ללמוד ולהר
חיב את ידיעותיה. לפני חצי שנה עברה לעבוד במכבסה האזורית של דברת.
"רצו שאקפל ממחטות, אבל אני הסכמתי רק להיות מגהצת. או שעובדים או

שלא''.
והבנים - הם ממשיכים להיות חלק מחייה עד היום. "לאחר שדדי נפטר, יוסף
אמר לי: 'אין לנו בנים יותר', ואני צעקתי עליו שלא יגיד את זה. יש לנו בנים
במחשבה וברגש, והם חיים איתי. ער היום, כשאני אופה, אני חושבת שאפרים
לא אהב קמח מצה ורדי לא אהב קינמון, ואני לא שמה. ביום שישי ההכנות הן
כרגיל, ואני יוצאת למדרכה וצופה בחיילים ששבים הביתה. כשאני הולכת לב-
קר כקברי בניי, אני מתנחמת במחשבה שהם שוב ביחד, אבל הם גם איתי. אני
משוחחת איתם, ומתווכחת איתם. כשאני נזכרת במשהו עצוב, אני בוכה, וכש-

אני נזכרת באחת הבדיחות שלהם, אני צוחקת מכל הלב. הם חלק מחיי*.
עשר משפחות שכלו שני בנים במהלך מלחמת יוםÎכיפוד. במרבית המשפ-
חות נפטרו האבות, ונחמה סבורה שזה לא מקרי. "לנשים יש חחק הנובע מהחי-
בור שלהן לטבור החיים. הן תמיר עסוקות בדאגה למשהו, אפילו לדברים היומ-
יומיים, וזה מה שמחזיק אותן בחיים. גם מבחינה רגשית הן מחוברות יותר, גם
לעצב וגם לשמחה. הגברים, בעיקר בני תרנו, היו מאופקים ולא הפגינו רגשות.
Îהכל נשאר בפנים, והם מתו משברודלב. זו עוצמתן של הנשיות והאמהות, וכש

זה ייגמר, העולם ייגמר''. ?

הלוחמות
(המשך מעמוד קודם)

וחוסר הסדר היתה קשה'', מספרת דינה. בתוך החידלון הגדול, ומתוך תחו-
Îשת "סוף העולם קרב'', החלה דינה במלאכת הקודש ואירגנה את שמות הנ
פגעים הרבים. "הייתי צריכה להיאחז במשהו, לעשות משהו, וזה הדבר הי-
חידי שיכולתי לעשות. שום דבר ממה שמוכר היום כנוהל דיווח נפגעים לא
היה, ומה שהיה - קרס. מובן שהמושג 'קצינות נפג-

עים' לא היה קיים'', היא מספרת.
מזעקות השבר שבקעו ממכשירי הקשר הבינה די-
נה איזה טנקים נפגעו. מתקÎ הכרת הצוותים יכלה
לבנות את רשימת הנפגעים. היא הסתייעה גם במי
שהגיעו מחזית הלחימה ומסח שמות של נפגעים,
וכן בכרטיסי תאג''דים, פנקסי שבויים ופתקים מו-

כתמים בדם, שהגיעו לידיה בדרכים שונות.
Îחולים, עבÎכך הגיעה לבתיÎימים ספורים אחר
Îרה ממיטה למיטה, דובבה את פצועי החטיבה, ור ,
? לתה מהם פרטים נוספים על נפגעים. הפצועים
י סיפרו לה מי היה לידם, את מי ראו, מי נהרג ומי

| נפצע.
י-., .לאס לאס התחלתי להבין, שאם לא מזכי-
רים מישהו שנהרג או נפצע - אץ פירושו
שהוא בהכרח חי. לראשונה נתקלתי בנושא

הנעדרים, ותחושת החידלון גדלה. אספתי את מרבית סיפורי הטנקים, אבל הבנ-
תי שיש אנשים שאנחנו פשוט לא יודעים מה קרה להם*.

את כל המידע על הנעשה בעורף ועל מצב הנפגעים העבירה רינה לחטיבה,
ורשימות מפורטות אלה סייעו רבות לפעולת יחידת נפגעים ואיתור חיילים,
שהוקמה לאחר המלחמה. ככל שחלף הזמן, התקשתה לדובב את הפצועים, שהח-
לו לעכל את גודל הטראומה, ונסגרו בתוך עצמם. כשחשה שקיבלה מהם את כל

האינפורמציה, פנתה לטפל במשפחות השכולות.
ללא הכוונה או ניסיון, החלה דינה לבקר מיוזמתה בבתי המשפחות השכולות
ובבתי הנעדרים. היא היתה שם בשבילם, נלחמה עימם את המלחמה באטימות
ובביורוקרטיה, וסייעה במעט להשבת השגרה שאבדה. אם לא נתנו לה להיכנס -
המתינה מחוץ לדלת. אם נכנסה ולא דיברו איחה, חיכתה בשקט עד יעבור זעם.
לילדה אחת, שסירבה ללמוד לאחר נפילת אחיה, התלוותה בהליכה לביתÎהספר,
וישבה לידה בכיתה עד ששבה לתפקד כרגיל. בבתים שבהם הבחינה במחסור,
דאגה להגיע עם מוצרים חיוניים, אותם רכשה בתלושים שתרמה חברה מסחרית
לחטיבה. היא טיפלה באב, שהתקשה לשוב ולפתוח את העסק המשפודני אחרי
נפילת בנו. יוםÎיום פתחה את החנות ועמדה במקומו מעבר לדלפק, עד שחזר

לעצמו ושב לעבוד כרגיל.
במפגש עם המשפחות השכולות גילתה עד כמה חשובות להם מזכרות שנות-
רו מהבנים. היא נסעה עם נהג שהועמד לרשותה לאורך התעלה, נכנסה לטנקים
המפויחים, שוטטה באזורים שבהם התחוללו הקרבות, אספה כל פריט ודאגה לה-
Îעבירו למשפחה. כשמצאה קיטבג של חייל שנהרג, ובתוכו כביסה מלוכלכת, כי
בסה את הבגדים ומסרה אותם נקיים לאמו. מחיילי החטיבה אספה תמונות שבהן
מצולמים חבריהם שנפלו, דאגה לשכפלן ולהעבירן למשפחות. "מרבית חיילי
החטיבה שנהרגו היו צעירים שלא הותירו אחריהם הרבה, ולכן כל פריט שנשאר

מהם היה בעל ערך'' היא מסבירה.
גם רגל מגובסת, שנשברה בנפילה, לא עצרה את דינה. היא המשיכה להתרוצץ
עם קביים, וכתוצאה מכך נאלצו הרופאים לגבס את רגלה מחדש. גם מועד שיחיד-

יה הרשמי מהצבא לא עצר אותה - ובמשך כשנה המשיכה לשרת בהתנדבות.
Îבמעשים אלה גילתה יוזמה, ממיתת ויחס חם ואנושי, שתרמו רבות לפ"
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צועים ולמשפחות השכולות'', ציינה ועדת
הצל"שים של צה''ל, בהחלטתה להעניק
לדינה את צל"ש הרמטכ''ל, אותו סירבה
לקבל. .ביזבזו עלי את הצל''ש שצריכים
Îלקבל הגיבורים האמיתיים, חיילי החטי
בה. רק אחרי שאמרו לי שדרכי ניתן
Îצל"ש לכל המשפחות השכולות, הםכמ
תי לקבל אותו. לי לא היה נוח עם זה, כי
לא עשיתי משהו יוצאÎדופן, רק את המ-

עט שהיה אפשר לעשות*.
הנתינה והמעורבות הרגשית הם
Îחלק מחייה של רינה גם היום, במסג
רת תפקידה כרופאה בכירה במחלקה
ההמטולוגית בביה"ח "הדסה" עיןÎכרם
בירושלים. כדי לפרוץ את תחושת

חוסר האונים והשכול היא עוסקת /
בחקר הסרטז, שבו רכשה מוניטין

בינלאומיים. "הכוח לגשת לפצועים *•'
ולמשפחות השכולות נבע מכך,
שבילדותי חוויתי אובהÎ אחי נפטר
ממחלה, וידעתי מה זו משפחה שכר

Îלה, אך בעיקר זה נבע מכך שלא היו לי יל
דים משלי. באחד מרגעי האמהות הראשונים שלי, כשבזרועותי בתי

Îהבכורה, היכתה בי ההכרה, שבאותם ימים לא היה לי מושג מה פירוש או
ברן של ילד. רציתי ללכת לכל המשפחות ולהתנצל בפניהן על כך*.

י ד ח בי ם  ח י נ ש "
נחמה ישראלי מקיבוץ דברת יודעת מהו אובדן. בהפרש של שלושה שבועות,
היא שכלה את שני בניה, אפרים ודוד (רדי), במלחמת יוםÎכיפור. כשפרצה המ-
לחמה היו אפרים ודדי בשבוע האחרון של קורס קציני שריח (קק*ש). אפרים בן
ה22Î היה מפקד בקורס, ודדי בן ה20Î היה חניך. .אני אענוד אישית את
הדרגות על כתפיו של דדי*, הבטיח אפרים לאמו שבוע לפני פרוץ המלח-
מה, בפעם האחרונה שנפגשה עימו. הוא לא זכה לכך. מחזור נ ''ה של
הקק'ש לא הסתיים מעולם רשמית, ורק 15 שנים לאחר המלחמה התקיים

8- בדברת טקס סמלי בהשתתפות
1 50 מחניכיו. 16 חניכים נפלו
1 במלחמה, ביניהם סגן אפרים
1 המדריך ואחיו החניך סג''מ דדי.
ן שני אחים שרעות אמיצה חיברה

ביניהם תמיד, עד מותם.
Îדדי נפגע ביום השני של המ
לחמה. הוריו הצליחו לזהות את
בנם המפויח דק לפי מעט השיער
שנותר על ראשו. למרות מצבו הק-
שה, נלחם בעקשנות על חייו, ומצבו

השתפר.
שלושה שבועות לאחר שנפצע,
אף הצליח להזיז את ידו השמאלית
וכתב לאחיו: "אפרים, אילו ידעת כמה
Îאני מתגעגע ואוהב אותך ובוכה כש
אני חושב עליך - היית עוזב את כל
המלחמה הארורה הזאת ורץ אלי... זה
המכתב הראשון שאני כותב, ומובן

שהוא אליך''.
בחיוך גדול קיבל דדי את פני אביו
וניפנף לעברו במכתב לאחיו האהוב.
"כבר אין למי לשלוח אותו'', אמר האב.
יום קודם לכן קיבלו ההורים את בשורת
האיוב שאפרים נהרג מפגיעה ישירה בט-
Îנק עליו פיקד, בקרב על גדות התעלה. מאותו רגע, אומרים במשפחה, וי

תר דרי על המאבק, מצבו התדרדר ושבועיים אחרÎכך נפטר.
באותה נחישות שבה נאחזה בקרקע לפני 54 שנים, עם בעלה, יוסף, עת ייס-
Îדו את דברת, החליטה נחמה להמשיך ולהיאחז בחיים. .כשנוםלים על ארם יי
סוריÎאיוב כאלה, יש רק שתי דרכים: להתאבד או להמשיך, תוך יציקת תוכן
לחיים ולמה שקרה*, היא אומרת. לדבריה, תמיד התחבטה וחיפשה משמעות.
עם מות בניה, יצאה למסע של לימוד ומחקר, כשמטרתה למצוא ש"מותם לא

היה לשווא*.
Îכשהיא בת 51, וכבר סבתא לשלושה נכדים, החלה נחמה ללמוד מחשבת
ישראל בסמינר "אורנים*. "הייתי חייבת למצוא את צידוקÎהדין למות בניי.
הלימודים הצילו אותי, ונתנו לי חוטי מחשבה שסייעו לי להתמודד ביתר בהי-
רות עם התחבטויות/ לפני המלחמה לא הפסקתי לריב עם בניי, שכמו רכים
היו שקועים ברברבנות הגדולה על כוחו של צה''ל. איפה היתה הצניעות, שהיא
אחד מיסודות היהדות? ארץÎישראל היתה אמורה להיות מושתתת על צדק מר
סדי ולא על רובים וכידונים, ומלחמת יוםÎכיפור היתה התוצאה של הרברבנות
והשבר המוסרי הזה. אני שילמתי את המחיר, והייתי חייבת למצוא לו הצדקה.

אם ההצדקה לקיומנו כאן היא צה''ל, אז אני לא רוצה לחיות כאן.
"מלחמת יוםÎכיפור הזכירה לנו, שעוצמה צבאית לא תמיד הכי חשובה, וגם
אם כן, היא הופכת אותנו לעם ככל העמים, ונגד זה צריך להילחם. לכן הלכתי

ללמוד ולהבץ יותר''.

"_ תם 7 א_^ 7/777/^7^/^
במקביל ללימודיה ולעבודתה במטבח הקיבוץ, הקפידה נחמה להשריש את
ערכיה לשלוש בנותיה ר13 נכדיה. ימי שבת וחגי ישראל צוינו בבית בהתכנסו-
יות משפחתיות, עם שיר או קטע מתאים. "בכך שאני דוגלת בערכים מסוימים
ומנחילה משהו לדורות הבאים, אני מקווה שאני מצדיקה את עצמי בפני בניי

ומראה להם שמותם לא היה לשווא*, היא אומרת.
גם היום, בגיל 76, מקפידה נחמה על טיולים רגליים בארץ, "כדי לחזק את
המהות של קיומנו כאן. לא מעניין אותי להסתכל כמה עלי כותרת יש לבלניות,
Îאבל חשוב לי לחזק בכך את הקשר עם ארץ'ישראל''. היא ממשיכה ללמוד ולהר
חיב את ידיעותיה. לפני חצי שנה עברה לעבוד במכבסה האזורית של דברת.
"רצו שאקפל ממחטות, אבל אני הסכמתי רק להיות מגהצת. או שעובדים או

שלא''.
והבנים - הם ממשיכים להיות חלק מחייה עד היום. "לאחר שדדי נפטר, יוסף
אמר לי: 'אין לנו בנים יותר', ואני צעקתי עליו שלא יגיד את זה. יש לנו בנים
במחשבה וברגש, והם חיים איתי. ער היום, כשאני אופה, אני חושבת שאפרים
לא אהב קמח מצה ורדי לא אהב קינמון, ואני לא שמה. ביום שישי ההכנות הן
כרגיל, ואני יוצאת למדרכה וצופה בחיילים ששבים הביתה. כשאני הולכת לב-
קר כקברי בניי, אני מתנחמת במחשבה שהם שוב ביחד, אבל הם גם איתי. אני
משוחחת איתם, ומתווכחת איתם. כשאני נזכרת במשהו עצוב, אני בוכה, וכש-

אני נזכרת באחת הבדיחות שלהם, אני צוחקת מכל הלב. הם חלק מחיי*.
עשר משפחות שכלו שני בנים במהלך מלחמת יוםÎכיפוד. במרבית המשפ-
חות נפטרו האבות, ונחמה סבורה שזה לא מקרי. "לנשים יש חחק הנובע מהחי-
בור שלהן לטבור החיים. הן תמיר עסוקות בדאגה למשהו, אפילו לדברים היומ-
יומיים, וזה מה שמחזיק אותן בחיים. גם מבחינה רגשית הן מחוברות יותר, גם
לעצב וגם לשמחה. הגברים, בעיקר בני תרנו, היו מאופקים ולא הפגינו רגשות.
Îהכל נשאר בפנים, והם מתו משברודלב. זו עוצמתן של הנשיות והאמהות, וכש

זה ייגמר, העולם ייגמר''. ?

הלוחמות
(המשך מעמוד קודם)

וחוסר הסדר היתה קשה'', מספרת דינה. בתוך החידלון הגדול, ומתוך תחו-
Îשת "סוף העולם קרב'', החלה דינה במלאכת הקודש ואירגנה את שמות הנ
פגעים הרבים. "הייתי צריכה להיאחז במשהו, לעשות משהו, וזה הדבר הי-
חידי שיכולתי לעשות. שום דבר ממה שמוכר היום כנוהל דיווח נפגעים לא
היה, ומה שהיה - קרס. מובן שהמושג 'קצינות נפג-

עים' לא היה קיים'', היא מספרת.
מזעקות השבר שבקעו ממכשירי הקשר הבינה די-
נה איזה טנקים נפגעו. מתקÎ הכרת הצוותים יכלה
לבנות את רשימת הנפגעים. היא הסתייעה גם במי
שהגיעו מחזית הלחימה ומסח שמות של נפגעים,
וכן בכרטיסי תאג''דים, פנקסי שבויים ופתקים מו-

כתמים בדם, שהגיעו לידיה בדרכים שונות.
Îחולים, עבÎכך הגיעה לבתיÎימים ספורים אחר
Îרה ממיטה למיטה, דובבה את פצועי החטיבה, ור ,
? לתה מהם פרטים נוספים על נפגעים. הפצועים
י סיפרו לה מי היה לידם, את מי ראו, מי נהרג ומי

| נפצע.
י-., .לאס לאס התחלתי להבין, שאם לא מזכי-
רים מישהו שנהרג או נפצע - אץ פירושו
שהוא בהכרח חי. לראשונה נתקלתי בנושא

הנעדרים, ותחושת החידלון גדלה. אספתי את מרבית סיפורי הטנקים, אבל הבנ-
תי שיש אנשים שאנחנו פשוט לא יודעים מה קרה להם*.

את כל המידע על הנעשה בעורף ועל מצב הנפגעים העבירה רינה לחטיבה,
ורשימות מפורטות אלה סייעו רבות לפעולת יחידת נפגעים ואיתור חיילים,
שהוקמה לאחר המלחמה. ככל שחלף הזמן, התקשתה לדובב את הפצועים, שהח-
לו לעכל את גודל הטראומה, ונסגרו בתוך עצמם. כשחשה שקיבלה מהם את כל

האינפורמציה, פנתה לטפל במשפחות השכולות.
ללא הכוונה או ניסיון, החלה דינה לבקר מיוזמתה בבתי המשפחות השכולות
ובבתי הנעדרים. היא היתה שם בשבילם, נלחמה עימם את המלחמה באטימות
ובביורוקרטיה, וסייעה במעט להשבת השגרה שאבדה. אם לא נתנו לה להיכנס -
המתינה מחוץ לדלת. אם נכנסה ולא דיברו איחה, חיכתה בשקט עד יעבור זעם.
לילדה אחת, שסירבה ללמוד לאחר נפילת אחיה, התלוותה בהליכה לביתÎהספר,
וישבה לידה בכיתה עד ששבה לתפקד כרגיל. בבתים שבהם הבחינה במחסור,
דאגה להגיע עם מוצרים חיוניים, אותם רכשה בתלושים שתרמה חברה מסחרית
לחטיבה. היא טיפלה באב, שהתקשה לשוב ולפתוח את העסק המשפודני אחרי
נפילת בנו. יוםÎיום פתחה את החנות ועמדה במקומו מעבר לדלפק, עד שחזר

לעצמו ושב לעבוד כרגיל.
במפגש עם המשפחות השכולות גילתה עד כמה חשובות להם מזכרות שנות-
רו מהבנים. היא נסעה עם נהג שהועמד לרשותה לאורך התעלה, נכנסה לטנקים
המפויחים, שוטטה באזורים שבהם התחוללו הקרבות, אספה כל פריט ודאגה לה-
Îעבירו למשפחה. כשמצאה קיטבג של חייל שנהרג, ובתוכו כביסה מלוכלכת, כי
בסה את הבגדים ומסרה אותם נקיים לאמו. מחיילי החטיבה אספה תמונות שבהן
מצולמים חבריהם שנפלו, דאגה לשכפלן ולהעבירן למשפחות. "מרבית חיילי
החטיבה שנהרגו היו צעירים שלא הותירו אחריהם הרבה, ולכן כל פריט שנשאר

מהם היה בעל ערך'' היא מסבירה.
גם רגל מגובסת, שנשברה בנפילה, לא עצרה את דינה. היא המשיכה להתרוצץ
עם קביים, וכתוצאה מכך נאלצו הרופאים לגבס את רגלה מחדש. גם מועד שיחיד-

יה הרשמי מהצבא לא עצר אותה - ובמשך כשנה המשיכה לשרת בהתנדבות.
Îבמעשים אלה גילתה יוזמה, ממיתת ויחס חם ואנושי, שתרמו רבות לפ"
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