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והדבר היחיד שהחזיק אותי, שאמר לי שאני חייב להילחם, הוא הידיעה 
שאני צריך להמשיך את דרכם".

שלושה שבועות אחרי שיצא מבית החולים, הסמג"ד הגיע אליו עם 
רכב, והוא עבר בין בתי ההורים, ולכל אחד סיפר, בפרוטרוט, לא קיצר 
ולא הסתיר, מה היה. וגם איך קרה שאתה הניצול היחיד, אני שואלת אותו. 
"על זה", הוא אומר, "אין לי מה לומר. אין לי מושג איך זה קרה, יכולות 
להיות כל מיני סיבות, אבל כולם יודעים שזה אף פעם לא ההסבר המדויק. 
ההורים היו נפלאים אליי, הם הבינו מבלי שהצטרכתי לומר כמה קשה לי. 

הקשר שלי איתם, כבר שבע שנים, הוא חזק והדוק".
סוף דבר: היום הוא בן 28, נשוי לליאת, עובדת סוציאלית במקצועה, 
לשני  אב  אחריה,  רק  נהיו  הם  חברים  אבל  הפציעה,  לפני  הכיר  שאותה 
ילדים, ישי־עומר, ששמו השני הוא ראשי תיבות של שמות חבריו שנהרגו, 
הטנק  שבו  ביום  בדיוק  באדר,  בג׳  שנולדה  רוני,  ובת,  ורותם.  מתן  עלא, 
של פלד עלה על מטען. הוא גר בקריית ארבע, משמש רכז מחוז בבני 
אין  גם  אבל  זוועה.  חלומות  לו  ואין  בלילה,  סיוטים  לו  אין  לא,  עקיבא. 
יום שהוא לא זוכר את החברים ויודע שהוא היחיד שניצל מהתופת. בתום 
משא ומתן ארוך והתעקשויות רבות הוא הצליח לשכנע את צה"ל לקלוט 
אותו חזרה לשירות מילואים. "קיבלתי את ברכת הוריי ואשתי להחלטה 
הזו שלי", כתב להורי החיילים שלו שנהרגו, "ואני מבקש גם את ברכת 
הדרך שלכם". "אנחנו מברכים אותך", הם כתבו לו, "ומבקשים שתשמור 

על עצמך".
לפני כחודש סיים את שירות המילואים הראשון שלו.

חזי ”החיילים הורידו את השכפצים”
גם אם הסרט "גבעת חלפון" לא נכתב, ובוודאי לא צולם, בספק־הבסיס, 
פעם  בכל  שריון,  חטיבה 14,  של  הסיור  פלוגת  ישבה  שבו  ספק־המאהל 
שחזי דר מנסה להסביר איפה הם היו ואיך נראו החיים שם ערב המלחמה, 
הוא חוזר לסרט הזה. הוא יליד הארץ, דור שלישי, בן למשפחת קבלנים 

מרמת גן שסיים בית ספר מקצועי וסופח כטכנאי קשר לפלס"ר.
בצילומים מאותה תקופה, שהוא מחזיק באלבום מסודר — אור המדורה 
על פני החיילים, יריעת אוהל המתנפנף ברוח, הג׳יפים והחבר׳ה בתוכם 
— אין סימן ורמז למלחמה הנוראית שתפרוץ זמן קצר אחר כך, לתופת 
(מיל׳)  האלוף  המח"ט,  היה  רשף  אמנון  (מיל׳)  האלוף  לתוכה.  שייקלע 
עמנואל סקל היה המג"ד, מפקד הפלוגה היה רב־סרן נחום שמר — שייהרג 

ביום הראשון ללחימה — ומרבית החיילים היו בני קיבוצים ומושבים. 
"ערב יום הכיפורים זיוודנו את הכלים”, אומר דר, ”התבדחנו שצריך 
סעודה  ואכלנו  התעלה,  את  לנו  יחצו  עוד  המצרים  כי  מוכנים  להיות 
מפסקת, עדיין ב׳גבעת חלפון׳ שלנו. בבוקר, קצת לפני, המ"פ נחום שמר 
הורה להיכנס לכוננות גבוהה, לחמש את הכלים ולקפל את התצפיות. ואז, 
בעשרה לשתיים בדיוק, עבר מטס ראשון של מיגים מעל המאהל, ועוד 
לפני שהבנו מה קורה עבר המטס השני שהפציץ אותנו. לא היה בשטח 
שום מחסה שאפשר היה להתחבא בתוכו, ואנשים פשוט שכבו על הקרקע 

עם הפנים בתוך החול. כשהמיגים נעלמו התברר ששלושה נהרגו.
”שעתיים אחר כך התבקשנו להוציא חמישה נגמ"שים. אני הייתי בנ־
גמ"ש המפקד, אצל שמר. חיים אלון היה הנהג, ומאחור ישבו יוספי אבנרי 
לתעלה. השטח כבר בער. עשרות  וזכריה גרייה. תוך כחצי שעה הגענו 
ואולי מאות חיילי חי"ר מצריים הסתובבו שם, מצוידים בטילי כתף, אנטי 

טנקים, שהיו הפתעה גדולה בשבילנו. 
”קצת אחר כך נגמ"ש אחד נפגע ופונה, ונגמ"ש שני פינה את הפצו־

עים. זו הייתה כבר שעת דמדומים, ושלושת הנגמ"שים שנשארו התפזרו 
בשטח. כשפתחנו סוף סוף את הרדיו, שמענו ש׳כוחותינו שולטים במצב׳, 
ולא הבנו איך תוך כמה שעות נקלענו למצב כל כך נורא. החיילים דיברו 
שהוא  ידענו  שכולנו  המ"פ,  שמר,  ורק  שדואגים,  ההורים  על  הבית,  על 
נשוי, שאשתו בהריון, שיש לו ילד בן שנה וחצי, הסתובב, הסתכל עלינו 

צילום: שאול גולן ”לא הבנו איך נקלענו למצד כל כך נורא”. חזי דר בחניון לזכר לוחמי פלס”ר השריון 
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חנניה הוא היחיד מתוך שמונה שניצל מהפלת מטוס התובלה שלו 
מעל לתעלת סואץ במלחמת ההתשה † חזי נתקע בשטח ארבע 

שעות לאחר שהנגמ”ש בו שהה הופגז וארבעת האחרים נהרגו 
ביום הראשון של מלחמת יום הכיפורים † חיליק פיקד על טנק 

שהתפוצץ על מטען ענק ברצועה, כאשר שלושת חייליו הרוגים 
† שלושה ניצולים, אותו נס ואותה תמיהה גדולה ללא תשובה 

נניה גזית היה בן 35 כשמטוס הסטר־
טוקרוזר שבו שימש מכונן אוויר חטף 
טיל מצרי מעל לתעלה והתרסק. זה 
היה בספטמבר 1971. שמונה אנשי צוות 
מערך  את  לצלם  שנשלח  במטוס  היו 
שלושה  טייסים,  שני  המצרי:  הטילים 
הניצול  היה  גזית  טכנאים.  ושני  נווטים 

היחיד.
חזי דר היה בן 19, איש קשר בפלוגת 
הסיור של חטיבה 14, שריון, כשהנגמ"ש 
שבו ישב נפגע מטיל מצרי ליד התעלה ביום הראשון של מלחמת יום 

הכיפורים, 6 באוקטובר 1973, והתפוצץ. דר היה הניצול היחיד.
חיליק גוטמן היה בן 21, מפקד טנק בימים הקשים שלאחר פרוץ 
ענק  מטען  על  עלה  פיקד  שעליו  כשהטנק  השנייה,  האינתיפאדה 
והתפרק סמוך לצומת נצרים וכל אנשי הצוות שהיו בו, להוציא את 

גוטמן, נהרגו.
שלושה סיפורים, שלושה ניצולים, אותו נס, אותה תמיהה גדולה, 
חידה שאין לה תשובה טובה, בתוך מציאות ישראלית שחוזרת על 

עצמה, משכפלת את עצמה, ורק שמות ההרוגים מתחלפים.

חיליק טנק כל־ישראלי
 חצי שנה ישבה פלוגה ג׳ של גדוד השריון 53 — "סופה", בנצ־

רים. "שקועה עד צוואר", בניסוח הלוחמים, בבט"ש: מארבי לילה, 
פתיחת צירים, ליווי שיירות מתנחלים, הגנה על היישובים, ובתוך 
בבית להייה,  מבצעים  הרצועה:  בתוך  אינטנסיבית  פעילות  כך גם 
שנה   ,2002 בחורף  היה  זה  ג׳בלייה.  הפליטים  ובמחנה  חנון  בבית 
ההתשה  קרבות  של  בעיצומם  השנייה,  האינתיפאדה  פרוץ  לאחר 

הבלתי פוסקים.
במארס אותה שנה נפגע הטנק שעליו פיקד סמל ראשון חיליק 
גוטמן, אז בן 21, יליד ראשון לציון, בוגר הישיבה הקדם־צבאית שבי 
חברון. ארבעה אנשי צוות היו בטנק. שלושה מהם — סמל ראשון מתן 
בידרמן מכרמיאל, סמל ראשון עלא כביישי מג׳וליס ורב"ט רותם 

שני מהוד השרון — נהרגו. גוטמן היה היחיד שניצל.
בשעה  מוקדם  לסיור  לעלות  אמורים  היינו  רביעי  יום  "באותו 
ונשלחנו  חמה  התרעה  הגיעה  קודם  שערב  רק  בוקר,  לפנות  חמש 
למארב לילי ליד ציר קרני. בחמש וחצי לפנות בוקר התחלנו לנסוע 
לכיוון נצרים כדי לפתוח את הציר. עברנו את צומת נצרים, וחצי 
לחיילים  פקודה  נתתי  למה,  מושג  לי  אין  היישוב,  לפני  קילומטר 
לעבור לדרך העפר בצד השני של הכביש. החלטה שכנראה הצילה 
דרך  על  טנק  הציר:  לפתיחת  התארגנו  ליישוב  כשהגענו  חיי.  את 
העפר הדרומית, טנק שני על דרך העפר הצפונית, ועל הכביש עצמו 
שני ג׳יפים, כשבין כל הכלים מפרידים כמה מאות מטרים. ב־6:20 
לראות  אחורה  שהסתובבתי  זה  זוכר  שאני  האחרון  והדבר  יצאנו, 

שהטנק השני נמצא. הסתכלתי פנימה, ראיתי את שלושת החברים 
שלי, כל אחד במקומו". הדבר הבא שהוא זוכר זה ”אותי על הבטן, 

על החול, עם הפנים בתוך האדמה, מנסה להבין מה קרה".
בתוכו  יש  אחד  לכל  אבל  ענק,  כלי  "זה  גוטמן,  אומר  "טנק", 
לא יותר מחצי מטר, וכל פעולה נעשית בשניים. ובתוך הדבר הזה 
חיינו חצי שנה. לילה לילה, לפחות שמונה שעות, והיו לילות וימים 
מזל,  של  עניין  כבר  וזה  ואז,  רצוף.  שעות  גם 24  במארב  שישבנו 
שלך  הצוות  אנשי  את  שונא  ממש  שאתה  או  אפשרויות:  שתי  יש 
או שאתה ממש אוהב אותם. ואני ממש אהבתי אותם. תמיד צחקו 
עלינו שאנחנו הטנק הכל־ישראלי שיכול להיות: אחד מתנחל, אחד 
צפוני מהוד השרון, אחד דרוזי ואחד שמאלני מכרמיאל. לילות היינו 

מדברים, בלי סוף. לא היה דבר שלא ידענו אחד על השני”.

”איפה הצוות שלי”
הוא  שחשבתי  הראשון  הדבר  החול,  על  עצמי  את  ”כשמצאתי 
שירו עליי ואני קפצתי מהכלי. אלא שאז הצלחתי להרים את הראש, 
וזה מה שראיתי, חוטף את הלם חיי: הטנק, מרכבה 3, מפלצת הפלדה 
שלנו, צד ימין שלו מרוסק לחלוטין וצד שמאל איננו. נעלם. צריח 
הטנק, 22 טונות, זרוק כמה מטרים מאחור. מנוע הטנק, ארבעה או 
חמישה טונות, עף לתוך בית ערבי נטוש. אחר כך גם מצאו את צמד 

הבוגי — גלגלי הטנק — איזה קילומטר משם.
"ובאותה שנייה גם תפסתי שאני מלא דם, שהדם יורד לי מהראש 
ונוזל על הפנים, ובאותה שנייה אני גם תופס שמישהו יורה מסביב. 
השנייה  המחשבה  אבל  מסתור,  לחפש  הייתה  הראשונה  המחשבה 
הייתה להגיע לטנק, לראות מה עם החיילים שלי. אני מתחיל לזחול, 
מקובע על המחשבה שאני חייב להגיע לשרידי הטנק, איזה 35 מטר 
ממני, וכשאני מתקרב אליו משהו בתוך השרידים מתפוצץ, אני עף 
משם, רואה שהטנק מתחיל לבעור, מבין שאני כבר לא אוכל לעזור 

לאיש”.
שתיקח  האלונקה  על  כבר  למג"ד,  צעק  הוא  שלי,  הצוות  איפה 
אותו משם, תופס אותו ברגל, תגיד לי איפה הצוות שלי. אנחנו מב־

ררים, אמר לו המג"ד. גם בבית החולים, שם מתברר שיש לו ארבעה 
שברים בגולגולת, שני שברי מעיכה ושני שברים רגילים, עם קרע 
בקרום המוח ואיבוד נוזל המוח, ועוד תשעה רסיסים ברגל, שחתכו 
חלק גדול מירך ימין, וכוויות קשות, הוא סירב להיכנס לחדר הניתוח 

עד שלא יגידו לו מה קרה עם רותם ועלא ומתן.
אחיו  את  ראה  הוא  הראשון  הניתוח  אחרי  התעורר  וכשהוא 
התעורר  וכשהוא  ומתפלל,  לידו  עומד  ברפיח,  טנק  מפקד  הצעיר, 
בפעם השנייה הוא ראה את אחותו הגדולה יושבת ליד המיטה. יש 
לי משהו קשה לספר לך, היא אמרה לו. הם מתים, הוא אמר לה, והיא 
הינהנה ובכתה. "אין לי מילים לתאר מה הרגשתי", הוא אומר, "אני 
חושב שהמשפט טוב מותי מחיי הוא המשפט היותר מדויק. הם היו 
חברים טובים שלי, אבל הם גם היו חיילים שאני אחראי לשלומם. 

ששרדהאחד
>> אריאלה רינגל�הופמן

אחים       בדםאחים       בדם

תמיר נבואני ז”ל - בן 19 מהכפר 
ג�וליס, נפל אל מותו ממצוק בנחל 

פארן במהלך ניווט בדד כלוחם במסלול 
ההכשרה של סיירת מטכ”ל ב�1 בינואר 

2008. אחיו סארי משרת כקצין בנח”ל

תמיר, אחי היקר
ארבעה חודשים עברו מאז אותו יום ונדמה כי 

זה נצח! עזבת אותנו בודדים. עזבת אותנו ומאז 

הגעגוע, הגאווה והאהבה שלי אליך גוברים עם 

כל שניה שעוברת בלעדיך. זה סיוט שהלוואי 

ויכולתי להתעורר ממנו. הגעגועים לך, לזיו 

פניך, לחיוכך המדהים, לצניעותך, לאישיותך 

המדהימה, לאהבתך לזולת ולסובבים אותך.

פרצת דרך בהגיעך לסיירת מטכ"ל והיית רחוק 

מרחק נגיעה מסוף המסלול המפרך בו עמדת 

לפי מפקדיך בכבוד ואף היית מצטיין ומוביל. 

חבריך הלוחמים והמפקדים שעומדים לצידנו 

ברגעינו הקשים מעידים על נחישותך, מסירותך 

והיכולות המדהימות שהיו לך. מעידים על 

אדם נדיר ומיוחד. כל כך רצית לשרת ב"יחידה" 

ולהיות הדרוזי הראשון בה, כי ידעת שהתרומה 

שלך למדינה שכל כך אהבת תהיה המשמעותית 
ביותר.

רצינו לראות אותך מסיים את המסלול והיינו 

כל כך גאים בך. כל כך ציפינו שבטקס הסיום 

נבוא כל המשפחה כדי לברך אותך וחבריך 

לצוות, אך כשהגענו לטקס חיפשנו אותך אולי 

בכל זאת תבוא בריצה עם החיוך המדהים שלך. 
חיכינו ולא באת!

ידענו כבר עמוק בלב שאתה איתנו בטקס, 

אך לא כלוחם גאה שסיים את המסלול, אלא 

כמלאך ששומר עלינו ועל חבריך לעד. אני 

משתדל להיות חזק בשביל המשפחה ובכל פעם 

שקשה לי אני נזכר בדמותך ושואב את הכוח 
להמשיך למרות הקושי.

נוח על משכבך ותהיה בטוח שאתה תמיד 
בלבנו לנצח נצחים.

אוהב ומתגעגע, 
אחיך, סגן סארי נבואני
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והדבר היחיד שהחזיק אותי, שאמר לי שאני חייב להילחם, הוא הידיעה 
שאני צריך להמשיך את דרכם".

שלושה שבועות אחרי שיצא מבית החולים, הסמג"ד הגיע אליו עם 
רכב, והוא עבר בין בתי ההורים, ולכל אחד סיפר, בפרוטרוט, לא קיצר 
ולא הסתיר, מה היה. וגם איך קרה שאתה הניצול היחיד, אני שואלת אותו. 
"על זה", הוא אומר, "אין לי מה לומר. אין לי מושג איך זה קרה, יכולות 
להיות כל מיני סיבות, אבל כולם יודעים שזה אף פעם לא ההסבר המדויק. 
ההורים היו נפלאים אליי, הם הבינו מבלי שהצטרכתי לומר כמה קשה לי. 

הקשר שלי איתם, כבר שבע שנים, הוא חזק והדוק".
סוף דבר: היום הוא בן 28, נשוי לליאת, עובדת סוציאלית במקצועה, 
לשני  אב  אחריה,  רק  נהיו  הם  חברים  אבל  הפציעה,  לפני  הכיר  שאותה 
ילדים, ישי־עומר, ששמו השני הוא ראשי תיבות של שמות חבריו שנהרגו, 
הטנק  שבו  ביום  בדיוק  באדר,  בג׳  שנולדה  רוני,  ובת,  ורותם.  מתן  עלא, 
של פלד עלה על מטען. הוא גר בקריית ארבע, משמש רכז מחוז בבני 
אין  גם  אבל  זוועה.  חלומות  לו  ואין  בלילה,  סיוטים  לו  אין  לא,  עקיבא. 
יום שהוא לא זוכר את החברים ויודע שהוא היחיד שניצל מהתופת. בתום 
משא ומתן ארוך והתעקשויות רבות הוא הצליח לשכנע את צה"ל לקלוט 
אותו חזרה לשירות מילואים. "קיבלתי את ברכת הוריי ואשתי להחלטה 
הזו שלי", כתב להורי החיילים שלו שנהרגו, "ואני מבקש גם את ברכת 
הדרך שלכם". "אנחנו מברכים אותך", הם כתבו לו, "ומבקשים שתשמור 

על עצמך".
לפני כחודש סיים את שירות המילואים הראשון שלו.

חזי ”החיילים הורידו את השכפצים”
גם אם הסרט "גבעת חלפון" לא נכתב, ובוודאי לא צולם, בספק־הבסיס, 
פעם  בכל  שריון,  חטיבה 14,  של  הסיור  פלוגת  ישבה  שבו  ספק־המאהל 
שחזי דר מנסה להסביר איפה הם היו ואיך נראו החיים שם ערב המלחמה, 
הוא חוזר לסרט הזה. הוא יליד הארץ, דור שלישי, בן למשפחת קבלנים 

מרמת גן שסיים בית ספר מקצועי וסופח כטכנאי קשר לפלס"ר.
בצילומים מאותה תקופה, שהוא מחזיק באלבום מסודר — אור המדורה 
על פני החיילים, יריעת אוהל המתנפנף ברוח, הג׳יפים והחבר׳ה בתוכם 
— אין סימן ורמז למלחמה הנוראית שתפרוץ זמן קצר אחר כך, לתופת 
(מיל׳)  האלוף  המח"ט,  היה  רשף  אמנון  (מיל׳)  האלוף  לתוכה.  שייקלע 
עמנואל סקל היה המג"ד, מפקד הפלוגה היה רב־סרן נחום שמר — שייהרג 

ביום הראשון ללחימה — ומרבית החיילים היו בני קיבוצים ומושבים. 
"ערב יום הכיפורים זיוודנו את הכלים”, אומר דר, ”התבדחנו שצריך 
סעודה  ואכלנו  התעלה,  את  לנו  יחצו  עוד  המצרים  כי  מוכנים  להיות 
מפסקת, עדיין ב׳גבעת חלפון׳ שלנו. בבוקר, קצת לפני, המ"פ נחום שמר 
הורה להיכנס לכוננות גבוהה, לחמש את הכלים ולקפל את התצפיות. ואז, 
בעשרה לשתיים בדיוק, עבר מטס ראשון של מיגים מעל המאהל, ועוד 
לפני שהבנו מה קורה עבר המטס השני שהפציץ אותנו. לא היה בשטח 
שום מחסה שאפשר היה להתחבא בתוכו, ואנשים פשוט שכבו על הקרקע 

עם הפנים בתוך החול. כשהמיגים נעלמו התברר ששלושה נהרגו.
”שעתיים אחר כך התבקשנו להוציא חמישה נגמ"שים. אני הייתי בנ־
גמ"ש המפקד, אצל שמר. חיים אלון היה הנהג, ומאחור ישבו יוספי אבנרי 
לתעלה. השטח כבר בער. עשרות  וזכריה גרייה. תוך כחצי שעה הגענו 
ואולי מאות חיילי חי"ר מצריים הסתובבו שם, מצוידים בטילי כתף, אנטי 

טנקים, שהיו הפתעה גדולה בשבילנו. 
”קצת אחר כך נגמ"ש אחד נפגע ופונה, ונגמ"ש שני פינה את הפצו־

עים. זו הייתה כבר שעת דמדומים, ושלושת הנגמ"שים שנשארו התפזרו 
בשטח. כשפתחנו סוף סוף את הרדיו, שמענו ש׳כוחותינו שולטים במצב׳, 
ולא הבנו איך תוך כמה שעות נקלענו למצב כל כך נורא. החיילים דיברו 
שהוא  ידענו  שכולנו  המ"פ,  שמר,  ורק  שדואגים,  ההורים  על  הבית,  על 
נשוי, שאשתו בהריון, שיש לו ילד בן שנה וחצי, הסתובב, הסתכל עלינו 

צילום: שאול גולן ”לא הבנו איך נקלענו למצד כל כך נורא”. חזי דר בחניון לזכר לוחמי פלס”ר השריון 
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חנניה הוא היחיד מתוך שמונה שניצל מהפלת מטוס התובלה שלו 
מעל לתעלת סואץ במלחמת ההתשה † חזי נתקע בשטח ארבע 

שעות לאחר שהנגמ”ש בו שהה הופגז וארבעת האחרים נהרגו 
ביום הראשון של מלחמת יום הכיפורים † חיליק פיקד על טנק 

שהתפוצץ על מטען ענק ברצועה, כאשר שלושת חייליו הרוגים 
† שלושה ניצולים, אותו נס ואותה תמיהה גדולה ללא תשובה 

נניה גזית היה בן 35 כשמטוס הסטר־
טוקרוזר שבו שימש מכונן אוויר חטף 
טיל מצרי מעל לתעלה והתרסק. זה 
היה בספטמבר 1971. שמונה אנשי צוות 
מערך  את  לצלם  שנשלח  במטוס  היו 
שלושה  טייסים,  שני  המצרי:  הטילים 
הניצול  היה  גזית  טכנאים.  ושני  נווטים 

היחיד.
חזי דר היה בן 19, איש קשר בפלוגת 
הסיור של חטיבה 14, שריון, כשהנגמ"ש 
שבו ישב נפגע מטיל מצרי ליד התעלה ביום הראשון של מלחמת יום 

הכיפורים, 6 באוקטובר 1973, והתפוצץ. דר היה הניצול היחיד.
חיליק גוטמן היה בן 21, מפקד טנק בימים הקשים שלאחר פרוץ 
ענק  מטען  על  עלה  פיקד  שעליו  כשהטנק  השנייה,  האינתיפאדה 
והתפרק סמוך לצומת נצרים וכל אנשי הצוות שהיו בו, להוציא את 

גוטמן, נהרגו.
שלושה סיפורים, שלושה ניצולים, אותו נס, אותה תמיהה גדולה, 
חידה שאין לה תשובה טובה, בתוך מציאות ישראלית שחוזרת על 

עצמה, משכפלת את עצמה, ורק שמות ההרוגים מתחלפים.

חיליק טנק כל־ישראלי
 חצי שנה ישבה פלוגה ג׳ של גדוד השריון 53 — "סופה", בנצ־

רים. "שקועה עד צוואר", בניסוח הלוחמים, בבט"ש: מארבי לילה, 
פתיחת צירים, ליווי שיירות מתנחלים, הגנה על היישובים, ובתוך 
בבית להייה,  מבצעים  הרצועה:  בתוך  אינטנסיבית  פעילות  כך גם 
שנה   ,2002 בחורף  היה  זה  ג׳בלייה.  הפליטים  ובמחנה  חנון  בבית 
ההתשה  קרבות  של  בעיצומם  השנייה,  האינתיפאדה  פרוץ  לאחר 

הבלתי פוסקים.
במארס אותה שנה נפגע הטנק שעליו פיקד סמל ראשון חיליק 
גוטמן, אז בן 21, יליד ראשון לציון, בוגר הישיבה הקדם־צבאית שבי 
חברון. ארבעה אנשי צוות היו בטנק. שלושה מהם — סמל ראשון מתן 
בידרמן מכרמיאל, סמל ראשון עלא כביישי מג׳וליס ורב"ט רותם 

שני מהוד השרון — נהרגו. גוטמן היה היחיד שניצל.
בשעה  מוקדם  לסיור  לעלות  אמורים  היינו  רביעי  יום  "באותו 
ונשלחנו  חמה  התרעה  הגיעה  קודם  שערב  רק  בוקר,  לפנות  חמש 
למארב לילי ליד ציר קרני. בחמש וחצי לפנות בוקר התחלנו לנסוע 
לכיוון נצרים כדי לפתוח את הציר. עברנו את צומת נצרים, וחצי 
לחיילים  פקודה  נתתי  למה,  מושג  לי  אין  היישוב,  לפני  קילומטר 
לעבור לדרך העפר בצד השני של הכביש. החלטה שכנראה הצילה 
דרך  על  טנק  הציר:  לפתיחת  התארגנו  ליישוב  כשהגענו  חיי.  את 
העפר הדרומית, טנק שני על דרך העפר הצפונית, ועל הכביש עצמו 
שני ג׳יפים, כשבין כל הכלים מפרידים כמה מאות מטרים. ב־6:20 
לראות  אחורה  שהסתובבתי  זה  זוכר  שאני  האחרון  והדבר  יצאנו, 

שהטנק השני נמצא. הסתכלתי פנימה, ראיתי את שלושת החברים 
שלי, כל אחד במקומו". הדבר הבא שהוא זוכר זה ”אותי על הבטן, 

על החול, עם הפנים בתוך האדמה, מנסה להבין מה קרה".
בתוכו  יש  אחד  לכל  אבל  ענק,  כלי  "זה  גוטמן,  אומר  "טנק", 
לא יותר מחצי מטר, וכל פעולה נעשית בשניים. ובתוך הדבר הזה 
חיינו חצי שנה. לילה לילה, לפחות שמונה שעות, והיו לילות וימים 
מזל,  של  עניין  כבר  וזה  ואז,  רצוף.  שעות  גם 24  במארב  שישבנו 
שלך  הצוות  אנשי  את  שונא  ממש  שאתה  או  אפשרויות:  שתי  יש 
או שאתה ממש אוהב אותם. ואני ממש אהבתי אותם. תמיד צחקו 
עלינו שאנחנו הטנק הכל־ישראלי שיכול להיות: אחד מתנחל, אחד 
צפוני מהוד השרון, אחד דרוזי ואחד שמאלני מכרמיאל. לילות היינו 

מדברים, בלי סוף. לא היה דבר שלא ידענו אחד על השני”.

”איפה הצוות שלי”
הוא  שחשבתי  הראשון  הדבר  החול,  על  עצמי  את  ”כשמצאתי 
שירו עליי ואני קפצתי מהכלי. אלא שאז הצלחתי להרים את הראש, 
וזה מה שראיתי, חוטף את הלם חיי: הטנק, מרכבה 3, מפלצת הפלדה 
שלנו, צד ימין שלו מרוסק לחלוטין וצד שמאל איננו. נעלם. צריח 
הטנק, 22 טונות, זרוק כמה מטרים מאחור. מנוע הטנק, ארבעה או 
חמישה טונות, עף לתוך בית ערבי נטוש. אחר כך גם מצאו את צמד 

הבוגי — גלגלי הטנק — איזה קילומטר משם.
"ובאותה שנייה גם תפסתי שאני מלא דם, שהדם יורד לי מהראש 
ונוזל על הפנים, ובאותה שנייה אני גם תופס שמישהו יורה מסביב. 
השנייה  המחשבה  אבל  מסתור,  לחפש  הייתה  הראשונה  המחשבה 
הייתה להגיע לטנק, לראות מה עם החיילים שלי. אני מתחיל לזחול, 
מקובע על המחשבה שאני חייב להגיע לשרידי הטנק, איזה 35 מטר 
ממני, וכשאני מתקרב אליו משהו בתוך השרידים מתפוצץ, אני עף 
משם, רואה שהטנק מתחיל לבעור, מבין שאני כבר לא אוכל לעזור 

לאיש”.
שתיקח  האלונקה  על  כבר  למג"ד,  צעק  הוא  שלי,  הצוות  איפה 
אותו משם, תופס אותו ברגל, תגיד לי איפה הצוות שלי. אנחנו מב־

ררים, אמר לו המג"ד. גם בבית החולים, שם מתברר שיש לו ארבעה 
שברים בגולגולת, שני שברי מעיכה ושני שברים רגילים, עם קרע 
בקרום המוח ואיבוד נוזל המוח, ועוד תשעה רסיסים ברגל, שחתכו 
חלק גדול מירך ימין, וכוויות קשות, הוא סירב להיכנס לחדר הניתוח 

עד שלא יגידו לו מה קרה עם רותם ועלא ומתן.
אחיו  את  ראה  הוא  הראשון  הניתוח  אחרי  התעורר  וכשהוא 
התעורר  וכשהוא  ומתפלל,  לידו  עומד  ברפיח,  טנק  מפקד  הצעיר, 
בפעם השנייה הוא ראה את אחותו הגדולה יושבת ליד המיטה. יש 
לי משהו קשה לספר לך, היא אמרה לו. הם מתים, הוא אמר לה, והיא 
הינהנה ובכתה. "אין לי מילים לתאר מה הרגשתי", הוא אומר, "אני 
חושב שהמשפט טוב מותי מחיי הוא המשפט היותר מדויק. הם היו 
חברים טובים שלי, אבל הם גם היו חיילים שאני אחראי לשלומם. 

ששרדהאחד
>> אריאלה רינגל�הופמן

אחים       בדםאחים       בדם

תמיר נבואני ז”ל - בן 19 מהכפר 
ג�וליס, נפל אל מותו ממצוק בנחל 

פארן במהלך ניווט בדד כלוחם במסלול 
ההכשרה של סיירת מטכ”ל ב�1 בינואר 

2008. אחיו סארי משרת כקצין בנח”ל

תמיר, אחי היקר
ארבעה חודשים עברו מאז אותו יום ונדמה כי 

זה נצח! עזבת אותנו בודדים. עזבת אותנו ומאז 

הגעגוע, הגאווה והאהבה שלי אליך גוברים עם 

כל שניה שעוברת בלעדיך. זה סיוט שהלוואי 

ויכולתי להתעורר ממנו. הגעגועים לך, לזיו 

פניך, לחיוכך המדהים, לצניעותך, לאישיותך 

המדהימה, לאהבתך לזולת ולסובבים אותך.

פרצת דרך בהגיעך לסיירת מטכ"ל והיית רחוק 

מרחק נגיעה מסוף המסלול המפרך בו עמדת 

לפי מפקדיך בכבוד ואף היית מצטיין ומוביל. 

חבריך הלוחמים והמפקדים שעומדים לצידנו 

ברגעינו הקשים מעידים על נחישותך, מסירותך 

והיכולות המדהימות שהיו לך. מעידים על 

אדם נדיר ומיוחד. כל כך רצית לשרת ב"יחידה" 

ולהיות הדרוזי הראשון בה, כי ידעת שהתרומה 

שלך למדינה שכל כך אהבת תהיה המשמעותית 
ביותר.

רצינו לראות אותך מסיים את המסלול והיינו 

כל כך גאים בך. כל כך ציפינו שבטקס הסיום 

נבוא כל המשפחה כדי לברך אותך וחבריך 

לצוות, אך כשהגענו לטקס חיפשנו אותך אולי 

בכל זאת תבוא בריצה עם החיוך המדהים שלך. 
חיכינו ולא באת!

ידענו כבר עמוק בלב שאתה איתנו בטקס, 

אך לא כלוחם גאה שסיים את המסלול, אלא 

כמלאך ששומר עלינו ועל חבריך לעד. אני 

משתדל להיות חזק בשביל המשפחה ובכל פעם 

שקשה לי אני נזכר בדמותך ושואב את הכוח 
להמשיך למרות הקושי.

נוח על משכבך ותהיה בטוח שאתה תמיד 
בלבנו לנצח נצחים.

אוהב ומתגעגע, 
אחיך, סגן סארי נבואני
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ושתק. קצת אחר כך, כשנראה היה שיום הקרב נרגע מעט, החיילים הורידו 
את השכפ"צים. למה הם הורידו? כי זה היה כבד נורא ולוחץ. ולמה אני לא 

הורדתי? כי אני לא הייתי לוחם מהשורה. הייתי ׳יורם׳”.

”חלצו אותי מכאן”
את הלם הפגיעה, הבום הנוראי ואחר כך הפיצוץ על דופן הנגמ"ש, 
זוכר דר היטב גם היום, עוד מעט 35 שנים אחרי המלחמה ההיא. איך בתוך 
הרעש, האבק הנוראי, הבהלה הפתאומית, ניסה להבין מה קורה. "הדבר 
הראשון ששמעתי היה את אלון אומר ׳נפצעתי׳. הרמתי את הראש, ׳גם 
אני׳, אמרתי לו, ׳סע׳. אלון שיחרר את ידיות ההיגוי של הנגמ"ש, שם רגל 
על הגז, הכלי ניתר פעם אחת ועוד פעם והחל לנסוע. לא היה לנו מושג 
האבק  קצת  כשהתפזר  אבל  נוסעים,  אנחנו  לאן  ידענו  ולא  אנחנו  איפה 
יכולתי לראות מה קורה בפנים: נחום שמר היה מוטל עליי, זכריה וספי 
היו מוטלים מאחור, שלושתם היו מתים. צעקתי לאלון שיעצור. כשהוא 

עצר ראיתי שגם הוא פצוע, שהראש שלו שמוט על הכתף".
דר נסע ימינה, חצה כמה גבעות נמוכות והגיע אל קו המים, ומשם החל 
את המסע חזרה למקום שהעריך כי בו נמצאים כוחות צה"ל. הוא שמע 
רקטת אר־פי־ג׳י שעוברת את הנגמ"ש שלו מצד לצד, פוערת חור ענק 
מאחור, חצה פעמיים את שדה הקרב, עד שהכלי נתקע. "בשלב הזה", הוא 

אומר, "איבדתי את העשתונות וכנראה גם את ההכרה”.
כשהתעורר, הוא זוכר, צעק בקשר וביקש שוב ושוב שיחלצו אותו. הוא 
פונה לתאג"ד. הייתה לו פציעה לא קשה ברגל וביד. אחרי 24 שעות הוא 
הועבר לרפידים ומשם הוטס לארץ. חיים אלון נפטר בדרך לבית החולים 

ברפידים.
סוף דבר: לפלס"ר הוא לא חזר. "פחדתי", הוא אומר. הוא היה בסך הכל 
חייל צעיר, איש קשר, שבמשך ארבע שעות הסתובב עם נגמ"ש המתים 
בשטח מוכה אש. הוא הגיע רק ללוויה של נחום שמר, המ"פ. אחר כך עשה 
סבב בין המשפחות וסיפר כל מה שידע, "ותמיד היה לי קושי גדול להסביר 

איך קרה שאני נשארתי בחיים”.
ארבע שנים אחרי המלחמה התחתן, הוליד שלושה ילדים, שתי בנות 
ובן, הצטרף לעסקי הקבלנות של אביו, עשה חיל, בנה בית יפהפה בכרמי 
יוסף. ולא מצא שקט. 25 שנים אחרי המלחמה ההיא יזם והקים את אתר 
ההנצחה של הפלס"ר. "בניתי מאות בתים, עשרות אלפי דירות, אבל אין 

פרויקט שאני גאה בו כמו האתר הזה".

חנניה ”טיסות מאוד מסוכנות”
חנניה גזית היה בן 35, קצין קבע בחיל האוויר, מהנדס טיס — "מכונן 
אוויר" בעגה המקצועית — כשהתקבלה הפקודה לצאת למשימת צילום 
מעל לתעלה. זה היה ב־17 בספטמבר 1971, בעיצומה של מלחמת ההתשה. 
לתעלה,  הסוללות  את  קירבו  הנ”מ,  טילי  מערך  את  אז  הקימו  הרוסים 
ובצה"ל עשו מאמצים נרחבים לגלות לא רק את סוג הטילים ולפענח את 

יכולותיהם, אלא גם לנסות למפות את מיקומם.
הטיסה לתעלה יצאה כמתוכנן למרות שכמה ימים קודם לכן הופסקה 
המ־ את  איתרו  שהסורים  שהתברר  ברגע  הסורי  הגבול  על  דומה  טיסה 

טוס והזניקו לקראתו מספר מטוסי קרב. "ידענו שאלו טיסות מסוכנות, 
שמדובר בשטח מוכה טילים, אבל גם ידענו שזו משימה חשובה, אפילו 

הייתי אומר הכרחית".

בן  התעופה  נמל  שליד  הצבאי  התעופה  משדה  המריאו  הם 
גוריון שמונה אנשי צוות. מזג האוויר היה נפלא, הראות הייתה 
מצוינת, הם יצרו קשר עם שני מטוסי הפאנטום שאיבטחו מל־
מעלה, והחלו להגביה. הקברניט, רב־סרן אפרים מגן, אז בן 31, 
נשוי ואב לשניים, וידא שכולם בעמדות. "השעה הייתה שתיים 

בצהריים לערך, ואנחנו התקרבנו אל אזור האגמים כששמענו 
פיצוץ, חטפנו חבטה נוראית והמטוס החל להסתחרר. אני לא 
יודע אם מישהו מהאנשים נפגע, אני מעריך שלא. בכל אופן, 
אליאב  סרן  המשנה,  טייס  מגן,  עם  ישבתי  אני  שבו  בקוקפיט 
ענבל, אז בן 26, נשוי, ועם הנווטים סרן עמוס גיא, אז בן 25, 
ורב־סרן זאב עופר, אז בן 31, נשוי ואב לשניים, איש לא נפגע. 
שליטה,  לו  שאין  צעק  מגן  עכור,  לבן,  אובך  התמלא  המטוס 
התקרה,  ליד  וריחפתי  מהכיסא  שעפתי  ואני,  לצאת,  שצריך 
ידעתי שאני חייב להגיע ללוח המכשירים כדי לפתוח את פתח 

החירום שבתחתית המטוס.
שישבו  הנווטים  שני  מהקוקפיט,  להשתחל  "כשהצלחתי 
לפתח  התקדמו  כבר  שהם  בטוח  והייתי  היו,  לא  כבר  מאחורי 
המילוט. לא ראיתי גם את הנווט השלישי סרן יורם חייט, אז 
המצלמה  מפעיל  הטכנאי,  את  ולא  לשניים,  ואב  נשוי   ,25 בן 
שישב לידו, רב סמל יצחק טמיר, אז בן 27. היחיד שהיה לפניי, 
שרי,  דוד  רב"ט  השני,  הטכנאי  היה  והמום,  מבולבל  שנראה 
אז בן 25. הייתי בטוח שהוא מבין שצריך לצאת, שהוא יבוא 
היינו  שלא  למרות  החירום,  חלון  דרך  לצאת  החלטתי  אחריי. 
אמורים לעשות את זה. הצלחתי לזחול אל החלון, למשוך אותו 

בכוחות אחרונים ולהוציא שליש גוף, ונשאבתי החוצה".
שניות אחר כך נפתחה חופת המצנח מעליו. הוא היה לבד 
את  לראות  היה  יכול  למטה  עיניו  את  וכשהוריד  בשמיים, 

השרידים הבוערים של מטוס הסטרטוקרוזר המרוסק.

”כל אחד לעצמו”
קרה  איך  ברורה.  לא  מאוד  הראשונית?  ההרגשה  הייתה  "מה 
שאני ניצלתי והאחרים לא? אני לא יודע. כשמטוס מסתחרר נוצר 
מחסור בחמצן, קשה לשלוט בתנועות, יש פחד גדול. יכול להיות 
שמונת  מפזר  הוא  מתפוצץ  כשטיל   — בראש  מכה  חטף  שמישהו 
אלפים רסיסים, ומי יודע מי חטף מה — מישהו לא הצליח לקום, 
ולא  שיורדות  למדרגות  האפלה  בתוך  הדרך  את  מצא  לא  מישהו 
לא  האחרים  למה  מאוד.  גדול  קושי  זה  הפתח.  את  לפתוח  הצליח 
את  שהכיר  היחיד  הייתי  אני  כי  אולי  החירום?  חלונות  אל  הלכו 

האפשרות הזאת”.
ומה עוד, אני שואלת, "כושר גופני", הוא אומר, "תושייה, קור 
רוח וגם הגיל, וגם, מה לעשות, הרבה מזל, מזל וניסים. הדבר היחיד 
שמפליא אותי עד היום, שאני לא מצליח למצוא לו תשובה, זה למה 
דוד שרי, שראה אותי בבירור, לא הלך אחריי, לא קפץ אחריי. הוא 
ושני הטייסים שגם היו אחריי”. הסתכלת לראות אם הם השתחררו 
ואחר  הסתכלתי".  "לא  אומר,  הוא  "לא",  שואלת.  אני  מהרצועות, 
עושה  אחד  כל  לעצמו,  אחד  כל  נטישה  של  אומר, "ברגע  הוא  כך 

מה שהוא צריך".
קודם  כך  אחר  וחצי,  שנה  עוד  בטייסת  נשאר  הוא  דבר:  סוף 
כך  ואחר  האוויר,  חיל  של  אלקטרונית  לוחמה  יחידת  מפקד  והיה 
שימש בתפקיד מטה עד שהשתחרר בגיל 45 בדרגת סגן אלוף והפך 
מנהל שיווק בחברה שמפתחת ומייצרת ציוד למטוסי קרב. כמו מה? 

"שסתומי חום, למשל".
בא  לעין.  נראית  סיבה  בלי  בלילות,  לפעמים  אליו  חוזר  זה 
המאמץ  החושך,  האבק,  הבאה.  הפעם  עד  נעלם,  כך  ואחר  פתאום, 
המשפחה,  בראש,  לו  שרצו  התמונות  החלון,  אל  להתקדם  הנוראי 

הילדים, ההתעקשות ההיא. 

>>>

חיליק: 
אין לי מושג איך זה קרה שניצלתי, 
יכולות להיות כל מיני סיבות, אבל 

כולם יודעים שזה אף פעם לא 
ההסבר המדויק. הורי ההרוגים 

היו נפלאים אלי, הם הבינו מבלי 
שהצטרכתי לומר, כמה קשה לי. 

הקשר שלי איתם, כבר שבע שנים, 
הוא חזק והדוק

חנניה:
למה האחרים לא הלכו אל 

חלונות החירום? אולי כי אני 
הייתי היחיד שהכיר את האפשרות 

הזו. לא הסתכלתי לראות אם 
הם השתחררו מהרצועות. ברגע 

של נטישה כל אחד לעצמו, 
כל אחד עושה מה שהוא צריך

ששרדהאחד

צילום: שאול גולן צילום: חיים הורנשטיין”לא יודע איך קרה שאני ניצלתי והאחרים לא”. חנניה גזית ליד האנדרטה לסטרטוקרוזר שנפל  ”לא היה דבר שלא ידענו אחד על השני”. חיליק גוטמן ליד האנדרטה לזכר הרוגי הטנק 

יום הזיכרון תשס"חתשס"ח


